La nouvelle érotique interactive by Martins, Moisés de Lemos
Contributions 
LA NOUVEllE EROTIQUE INTERACTIVE 
Moises DE LEMOS MARTINS * 
Resume? Dans cet essai, je me propose de presenter rna lecture du film eXistenZ de David 
Cronenberg, soit en tant quejeu, soit en tant qu'art interactif. J'adopte comme vraisembla-
ble la supposition du realisateur, qui pretend qu'un. programmateur de jeux peut etre un 
artiste. Amon sens, les images d' eXistenZ suggerent la condition ambigue de ce que 
j'appelle une nouvelle erotique interactive. 
Mots cles : interactivite, jeu electronique, technique, esthetique, erotique, emotion, liai-
son, Cronenberg. 
Abstract: My proposal, in this essay, is to seek a fundament to David Cronenberg's movie 
eXistenZ, not merely as a game, but also as an interactive work of art. I take as plausible 
the director's presupposition that a game programmer may be an artist. And it is also my 
belief that the images of eXistenZ suggest the uncanny condition of what I call a new inter-
active art. 
Keywords: interactivity, electronic game, technique, aesthetics, erotic, emotion, liaison, 
Cronenberg. 
Le point de depart 
La vie, notre vie, est un jeu interactif, un jeu que I' on ne joue pas tout seu!. Notre 
vie est aussi un art des liaisons, c'est-a-dire, comme disaient les Grecs, une eroti-
que. La vie est un art des liaisons en tout genre : des liaisons interdites, simulees, 
caiculees, ou alors des liaisons troublees, maladives et tourmentees ; des liaisons 
obscures, dangereuses et decevantes ; mais aussi des liaisons jouissantes, rejouis-
santes, entralnantes, fascinantes ; des liaisons en puissance et des liaisons en acte ; 
des liaisons imaginaires et fantasmatiques ; des liaisons interrompues et des liaisons 
qui se retablissent, des liaisons on/off; enfin, des liaisons qui se perdent et des 
liaisons qui meurent. 
* Moises de Lemos Martins est professeur de sciences de la communication a I'Universite 
du Minho (Braga, Portugal) et membre du Centro de Estudos de Comunicac;ao e Socie-
dade (CECS) de la meme Universite. moiseslmartins@gmail.com. 
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La vie a ce cote nomade et erratique, ce vagabondage, ce cote chaotique, 
tatonnant et hesitant, toujours en ordre precaire, disperse et deconnecte 1. C'est 
vrai, la vie a toujours ete precaire. Jamais nous n' en avons ete maitres et seigneurs. 
Pourtant, a I' ere de la technologie, la vie est devenue encore plus precaire. Dans 
son essai sur la technique, Heidegger a assode l'idee de technique a !'idee de dan-
ger et fait dependre de la technique la possibilite de definir l'humain 2. 
Ma refiexion s'inscrit dans Ie cadre de cette erotique des liaisons et cherche a 
prolonger I'interrogation sur la fa<;on dont nous nous lions aussi bien aux choses 
qu' aux gens. Notre experience nous apprend que nous pouvons nous lier par Ie jeu, 
par exemple, et que chacun de nous developpe une erotique, un art des liaisons: 
par des memoires, des images, des chansons, des causes, par la poesie ... 
l' obsession guerriere at so realisation erotique 
S'il existe, dans Ie domaine de la fiction contemporaine, des lieux OU Ie corps appa-
rait comme un champ de bataille, Ie film eXistenZ (1999) du realisateur canadien 
David Cronenberg est, j' en suis certain, un de ceux-Ia. La liaison entre la chair et 
la technique constitue aujourd'hui, en effet, une obsession guerriere : eXistenz en 
est une splendide illustration, avec la chair meme et les os qui sont des arrnes et 
tirent des dents humaines. Mais bien plus qu'une obsession guerriere, eXistenz est 
une realisation erotique ou eros se laisse tenter et posseder sans cesse par thanatos, 
c'est-a-dire par une sordide fusion de sexe et de technologie, par l'iconidte de la 
violence, par la psycopathologie de la vie enfin, qui comprend non seulement des 
liaisons obscures, mais aussi des liaisons enigmatiques et dangereuses, dont la trame 
est melee au crime, a la drogue et a la folie, autant que les maladies transmissibles, 
les contaminations et les epidemies 3. 
L'argument d'eXistenZ est, dans ce sens, la reprise de l'argument du roman 
Crash (1973) de James Graham Ballard, roman caracteristique de ce que Jose 
Augusto Mourao 4 a appele Ie « paganisme techno-erotique », roman que Ballard 
a lui-meme designe comme Ie premier roman pornographique base sur la techno-
logie. Reprenant Crash de Ballard, l'argument d'eXistenZ realise Ie reve troublant 
d'une erotique nouvelle, qui decline la nature fantasmatique de notre experience, 
1. Voir, dans ce sens, M. Maffesoli, Du nomadisme. Vagabondages initiatiques, Paris, 
Librairie Generale Fran<;aise, coli. « Le Livre de Poche », 1997. 
2. Cf. M. Heidegger, «La question de la technique», dans Essais et conferences, Paris, 
Gallimard, coli. «Tel », 1988, p. 9-48. 
3. Se referant a tout genre de« liaisons a l'ere de la technique », y compris les« liaisons 
libres» et les «liaisons on/off », Bragan<;a de Miranda et Teresa Cruz ont publie un livre 
important, ou les liaisons « etranges », aussi bien que les liaisons « emmelees » et les liaisons 
« dangereuses »n'ont pas echappe a la critique. Cf. J. Miranda et T. Cruz, Crftica das liga-
t;6es na era da tecnica, Lisboa, Tropismos, 2002. 
4. Cf. J. Mourao, «Do tecnoparafso ao inferno de eXistenZ », Discursos e PraticasAlquf-
micas (Col6quio Internacional, Lisboa, 2001). Voir http://triplov.com!semas/jose_augusto/ 
alquim.htrnl. 
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une nature pourtant abimee par thanatos, OU la fiction empoisonne la n~alite. Dans 
cette fiction, lesexe et la mort sont de plus en plus abstraits et conceptuels, l'inor-
ganique est de plus en plus mena<;ant dans sa puissance, et la technologie est 
pleine de sex-appeal. 
On dirait qu' eXistenZ est la representation, comme en negatif, d'un ensemble 
de phenomenes temoignant de I' erotique sociale caracteristique de notre contem-
poraneite 5. Impossible, a la vue du film, de ne pas penser aux frequentes opera-
tions de chasse a I'animal qui vit dans I'humain et aux exorcismes dont I'objectif 
est de traquer les ombres qui dominent Ie corps individuel et collectif. Ces opera-
tions de chasse et ces exorcismes evoquent ou illustrent la raison epouvantee par 
Ie fantasme de I'asepsie. Amon sens, des phenomenes sociaux tels que la sedition 
suburbaine et la montee du terrorisme participent de cette erotique funeste qui 
consisteen une sorte de reaction allergique d'un corps social appauvri, deracine, 
voue a I'abime de l'echange total dans un monde sans aucune immaterialite. Ce 
dont il s'agit toujours est d'eros se laissant tenter et posseder par thanatos, meme 
si cela se passe selon differentes gradations allant de la violence tiede a la violence 
barbare, primitive et sanguinaire 6. 
Faire emerger en nous I'impurete et I'abjection 
J'ai vu Ie film en DVD, accompagne des interviews du realisateur et des deux pro-
tagonistes. Les deux acteurs associent l' argument du film a la relation que les nou-
velles technologies et les medias entretiennent avec la psychologie humaine : « Je 
me sens interesse par ce que ce type de jeux fait a notre psyche. La television a des 
effets sur nous, les moyens de communication aussi », dit Jude Law (qui incarne 
Ted Pikul a l' ecran) . 
. -'~ 
L'idee d'une menace issue du domaine de l'inorganique devient evidente dans 
Ie film, car I'inorganique y apparait comme ayant Ie pouvoir de se transformer en 
vie, et en vie avec sex-appeal 7. Cela devient manifeste lorsque, dans Ie film, il est 
5. Michel Maffesoli pretend que les «societes equilibrees» sont celles qui integrent «l'ins-
tant obscur» dans la vie quotidienne. «Bien sur, I'equilibre obtenu reste confiictuel, mais il 
ne faut pas oublier que c'est grace a. la tension qui existe entre les divers elements d'une 
structure que celle-ci assure sa perdurance». Cf. M. Maffesoli, L'ombre de Dionysos. Con-
tribution a une sociologie de l'orgie, Paris, Librairie des Meridiens, 1985, p. 176. 
6. Marie-Jose Mondzain parle, a. ce propos, de la necessite d'une interrogation collective 
« surle destin politique de nos emotions », c' est-a.-dire surle destin des images (M.-J. Mondzain, 
L'image peut-elle tuer ?, Paris, Bayard, 2002, p. 87). Elle signale, pourtant, que ce ques-
tionnement ne resout pas «Ies contradictions evidentes d'un monde qui semble vouloir 
defendre une figure de la democratie et qui ne fait que suivre la pente inexorable ou sont 
trahis puis abandonnes les lieux inassignables d'un sens partage» (ibid.). Penser \'image 
aujourd'hui, c' est en effet « repondre du destin de la violence. Accuser \'image de violence au 
moment ou Ie marche du visible prend effet contre la liberte, c' est faire violence a. l'invisible, 
c'est-a.-dire abolir la place de l'autre dans la construction d'un 'voir ensemble'» (ibid., p. 90). 
7. Cf. M. Perniola, 0 Sex appeal do inorganco, Lisboa, Ariadne, 2004. 
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question d'elevage d'etres hybrides qui servent autant «les jeux [biotechnologi-
quesl que les armes indetectables et hypo-allienigenes », comme Ie souligne Allegra 
Geller (personnage incarne par l'actrice Jennifer Jason Leigh). Nous retrouvons 
cette meme menace de I'inorganique dans la larve produite par la fecondation d'un 
oouf d' amphibien sature d' ADN de synthese. Cette larve introjectee dans notre corps 
provoque une experience a la fois affligeante et extasiante. 
Cette menace de l'inorganique est aussi metaphorisee dans Ie film par un pay-
sage cham petre ou figurent des animauxa deux tetes : animaux amphibies, a la 
fois crapaud, salamandre et lezard, animaux bizarres mais seducteurs (<< signe des 
temps », dit Allegra Geller a Ted Pikul, alors qu'elle se rejouissait a les observer). 
L'association de notre corps aces animaux-Iarves et les fantasmes qui y sont lies 
ne sont pas sans produire d' effets. Nous prenons conscience de I' effet inquietant 
d'une etrangete qui emerge en nous, d'une emergence physique de l'impurete et 
de la viscosite. 
Le meme effet d' etrangete emergeant en nous, d'une repugnance et d'une ab-
jection devenues orgiastiques, est figure par Ie festin somptueux (uniquement 
« pour des moments speciaux », dit Ie barman du restaurant), un festin« de reptiles 
et d'amphibiens qui nous procurent de nouvelles sensations» : « Je trouve cela de-
goutant, maisje ne peux pas resister », avoue Ted Pikul a Allegra Geller, lorsqu'elle 
suce les os et deguste les amphibiens qu'on lui sert en matelote. Et avec les os de 
ce mets nauseabond et orgiastique, Ted Pikul construit ensuite une arme avec la-
quelle iI degaine sur Ie souriant et insouciant barman, terrifiant tous les clients du 
restaurant. Scene typique de l'experience d'eros et thanathos, que decline I'imagi-
naire fantastique de la camera de Cronenberg. Je retiens aussi ce dialogue entre 
les deux protagonistes du film - j'imagine qu'i1s parlent d'amour -, ou Allegra Geller, 
pleine d'illusion, dit a Ted Pikul: 
- « C' est dans ce jeu etrange que je trouve la seule chose qui puisse donner un 
sens a ma vie. » 
-« Tu n'as pas Ie choix. La cage de ta vie te maintient encerclee pour toujours 
dans I' espace Ie plus infime. Sors de ta cage! » 
-« La vie reelle ... la sensation qu'elle donne est completement irreelle. » 
-« lci rien n'arrive. Nous sommes en securite. C'est ennuyeux. » 
J'imagine que ce dialogue puisse etre celui d'une declaration d'amour adres-
see par Allegra Geller a Ted Pikul. Pourtant, certains aspects de cette declaration 
paraissent enigmatiques et intrigants, car en realite, iI ne s' agit pas de dialogue sur 
I'amour, mais de morceaux de dialogue qu'Allegra Geller entretient avec son par-
tenaire de jeu, Ted Pikul, a propos d' eXistenZ, I' ordinateur du jeu organique qu' elle 
a cree. Ce jeu, eXistenZ, est constitue d'un animal produit par la fecondation d'un 
oouf d'amphibien sature d'ADN de synthese. Comme iI s'agit d'un animal, la larve 
(<< pod») a une moelle epiniere, des os, des muscles et est sensible aux virus et 
autres maladies. Cette larve est un animal telecharge et introjecte dans notre corps 
meme, I'animal s'enfonc;;ant dans notre systeme nerveux central, ce qui constitue 
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une experience a la fois affligeante et seduisante, et precipite !'individu dans un 
voyage a la fois dans et hors de la realite. 
MeHre 10 reoliM en jeu 
Le jeu constitue, dans ce film, un principe d'individuation, au sens ou Simondon, 
Deleuze et Stiegler Ie conc;oivent. Appliquee au jeu organique et technologique, la 
figure de !'individuation traduit l'idee que Ie monde naturel mineral peut etre nourri 
par une excitation resultant du fait d'une inversion par laquelle les etres humains 
sont perc;us comme choses et ou, reciproquement, les choses sont comprises en tant 
qu' etres vivants 8. Autrement dit, la technique produit des objets comme s'ils etaient 
des especes d'animaux (ou meme des animaux), dans I'interaction de l'homme et 
d'une matiere qui n'est plus inorganique 9. 
Je reviens a eXistenZ..Quand l'individu entre en jeu, son systeme nerveux se 
confond avec la structure meme du jeu, les coups du jeu sont singuliers et tout se 
joue en eux. Et pourtant, il est decevant de flaner seul dans eXistenZ : « Sans un 
autre joueur, on est un simple touriste », dit Allegra Geller 10. Je pense des lors que 
Ie dialogue entre les deux protagonistes porte sur l'amour, et que Ted Pikul, plein 
d'illusion, se decide pour l'implantation d'un« bioport ». 
Dans la fiction traditionnelle, il se peut que Pikul se decide a acheter un bou-
quet de fleurs, se mobilisant ainsi pour « devoiler l'invisible » et construire la realite 
(celle de son amour et de sa vie), sa realite meme, la seule realite, sa vie comme 
amvre d'art. Cependant, la nouvelle fiction presente une toute autre erotique. Le 
recit ne renvoie pas a un endroit defini. Outre un «bioport », sorte de prise greffee 
directement sur la colonne vertebrale de Pikul, il y a aussi un cordon de connexion. 
Quand la connexion _se fait, ni les participants, ni les spectateurs, ne sauront plus 
ou ils se trouvent. Les participants du jeu ne sauront plus s'ils se trouvent dans Ie 
jeu ou dans la realite. lls ne connaissent pas non plus Ie moment ou ils entrent dans 
Ie jeu et Ie moment ou ils en sortent. Et en consequence, vraiment hallucines, les 
spectateurs se rendent compte qu'il n' y a pas de realite, ni vraie ni reelle. 
Je rends a nouveau la parole aux protagonistes du film : 
8. Cf. M. Perniola, "Sentir a diferen<;a", dans M. Perniola et al., Metamorfoses do sentir, 
Porto, Balleteatro, p. 12-13. 
9. Sur Ie processus d'individuation technologique, d. J. Neves, 0 Apelo do Objecto Tec-
nico. A PerspectivQ sociol6gica de Deleuze e Simondon, Porto, Campo das Letras, 2002. 
10. La frustration d'un corps se consommant dans I'exercice solitaire et narcissique d'un 
seul jeu technologique interactif de<;oit aussi les conjectures autopoetiques de la liaison de 
I'homme et de la machine. Henri-Pierre Jeudy Ie dit bien: « La reference au "corps comme 
objet d'art" est un grand poncif» (H.-P. Jeudy, Le corps comme objet d'art, Paris, Armand 
Colin, 1988, p. 161). Mais cette vacuite meme fonde « Ie grand jeu des illusions estheti-
ques » (ibid.). En effet, « la representation du corps comme objet d'art est fondee sur une 
constellation de stereotypes qui concernent autant les images du corps que nos interpreta-
tions » (ibid., p. 163). 
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- « Je ne suis pas sur que cette dimension ou nous nous trouvons soit n~elle. 
Ceci ressemble a un jeu. » 
-« Le doux entrelacement d'un endroit avec 1'autre ... » 
-« De lents evanouissements, des passages diffus ... » 
-« Il faut que tujoues lejeu pour savoir pourquoi tu Ie joues. C'est 1'avenir. Tu 
verras que la sensation est naturelle. » 
- « Je me sens un peu deconnecte de ma vie reelle. » 
Je peux concevoir que ce dialogue puisse se produire dans Ie cadre d'une 
declaration d'amour, OU les protagonistes se sentent completement epris 1'un de 
1'autre. Dans ces circonstances, il serait vraisemblable d'entendre dire: «Ce jeu 
etrange [de 1'amourl est la seule chose qui puisse donner du sens a ma vie. » Pour-
tant, il s'agit ici d'Allegra s'adressant a Ted, au cours d'un jeu biotechnologique. 
« La seule chose qui puisse donner du sens a ma vie! ». Voila aussi Ie jeu qui cons-
titue la grande illusion de 1'interactivite : un voyage vertigineux, a la fois dans et 
hors de la realite. 
Fusionnant 1'art et la vie, Ie jeu auquel se livre voluptueusement Allegra Geller 
n'est rien de plus que ArtDieu, avec A et D en lettres majuscules, ou Ie joueur se 
prend pour Dieu. Et dire Dieu, dans ce contexte, c' est dire l' Artiste, Ie Mecanicien, 
comme Ie signale un personnage du film, un joueur qui se prepare a entrer dans Ie 
combat, sur Ie champ de bataille de la chair. L'Artiste (qui est aussi Mecanicien) 
n'est plus encombre par les divisions traditionnelles de la metaphysique, c'est-a-
dire les divisions sujet-objet, presence-absence, activite-passivite, art-vie. Il fait 
entrer la vie dans l'art. Et, par Ie biais de cette liaison esthetique au monde, il cree 
un seul ouvrage, il cree Ie monde comme une rnuvre d'art 11. 
C'est precisement la questibn « qu'est-ce la realite? » qui explique 1'enthou-
siasme et la volonte d' entrer dans Ie jeu. Jusqu' a quel point creons-nous la realite ? 
Jusqu'a quel point sommes-nous des personnages de notre propre jeu? Nous 
sommes tout Ie temps devant notre creation meme, etant donne que l' etre que nous 
creons est toujours sur Ie point de revenir pour nous bouleverser. Sur Ie champ de 
bataille du corps, ou la chair et les os mitraillent des dents humaines, Ie film de Cro-
nenberg se terrnine d'une fa<$on inattendue et meme enigmatique : deux arrnes sont 
pointees sur un personnage (personne ne sait s'il s'agit d'un personnage en jeu) et 
ce personnage supplie : «Dites-moi la verite: est-ce que nous sommes encore en 
jeu? » 
Que resle-I-il done de noire corps? 
Je terrnine mon point de vue en rappelant les propos de Jean Baudrillard (1996, 
p. 81) : «Nous vivons dans un monde de simulation, dans un monde ou la plus 
11. Cf. J. Miranda, « Da interactividade. Crftica da nova mimesis tecnoI6gica», dans 
C. Giannetti (Ed.), Ars Telematica, Lisboa, Rel6gio D'Agua, 1998, p. 184. 
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haute fonction du signe est celle de faire disparaltre la realite et de masquer cette 
disparition en meme temps.» Dans cette perspective, la simulation ne se mesure 
plus par rapport a une realite qu'elle avait pourtant transfiguree. La simulation n'a 
plus d' objet exterieur. Elle renvoie a elle-meme et constitue sa propre finalite. Fonc-
tionnant par une exhibition generalisee, la simulation n'a plus d'explication dans 
Ie cadre du jeu du visible et de I'invisible. C' est plut6t la regIe d'une visibilite infinie 
qui I'explique. 
Une question pourtant nous inquiete. Si notre corps ne recele plus rien, s'i1 ne 
constitue rien de plus, aujourd'hui, qu'un conglomerat de signes ayant perdu toute 
realite et ne nourrissant plus nos reves et nos illusions, que reste-t-i1 donc de lui? 
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